Nimic pu este pre? framos
cg s9 fle adevirat.
Michoel Boraday

Prolog

u fost odata ca niciodata patru fete care

imparteau aceeasi pereche de pantaloni.
Fiecare dintre fete purta alta marime si erau foarte
diferite una de cealalta, si totusi pantalonii le veneau
ca turnati.

Ati putea sa va imaginati ca asta nu este altceva
decit un mit al zilelor noastre. Dar eu stiu ca este
adevarat, pentru ci eu sunt una dintre cele patru
fete: eu fac parte din Fritia Pantalonilor Calatori.

Am descoperit cd avem niste pantaloni magici
vara trecuti, din pura intAmplare. Noi, cele patru prie-
tene, ne despirteam pentru prima dati. Carmen ii
cumpdrase, asa, intr-o doara, dintr-un magazin de
haine vechi, fara si se mai oboseasci si ii i probeze.
Mai tirziu, ea era cét pe ce sa-i arunce, dar sansa a
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facut ca Tibby sa-i observe. Ma1 intdi, i-a incercat ea,
apoi eu, Lena, apoi Bridget, iar Carmen a fost ultima.

Céand i-a incercat si Carmen, am inteles ci se
intampla ceva neobisnuit. Daca aceiasi pantaloni ni
se potriveau fiecareia dintre noi, i nu numai ci ni se
potriveau, dar ne veneau perfect, atunci nu erau
niste pantaloni oblsnum Pantalonii dstia nu apartin
intru totul lumii reale, in care lucrurile sunt vizibile
si palpabile. Sora mea, Effie, sustine ci eu nu cred
in magie, si chiar a fost o vreme cand intr-adevar
nu credeam. Dar dupa prima vara a Pantalonilor
Calatori, am inceput sa cred.

Pantalonii Calitori sunt cei mai frumosi blugi

care au existat vreodata si, in plus, ei te trateazi cu

bunatate, blandete si cu intelepciune. Pe langi toate
astea, te mai si fac sa ariti trasnet...

Noi, membrele Fratiei, eram prietene cu mult
inainte sa apari Pantalonii Calitori. Ne cunosteam
inca dinainte si ne nastem. Mamele noastre fuse-
sera toate inscrise la acelasi curs de gimnastica
aerobicé pentru femei insarcinate si toate trebuian
$d nasca in septembrie. Lucrul asta va spune cite
- ceva despre noi, nu? De fapt, ceea ce avem noj in

comun este faptul ca mamele noastre au ficut prea
multa gimnastica atunci ciand erau insarcinate si
ne-au zguduit prea tare capetele in in timpul vietii
noastre intrauterine.
Ne-am nascut fiecare la o diferenta de saptes-
.prezece zile fata de cealalta. Intdi m-am nascut eu,
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mai devreme decét ar fi trebuit, la sfarsitul lui
august, iar ultima a fost Carmen, mai térziu decat ar
fi trebuit, la mijlocul lui septembrie. Stiti cum sunt
oamenii aia care fac mare caz despre gemenii care
s-au nascut la diferenta de trei minute unul fata de
celalalt, de parca asta ar avea vreo importanta? Asa
suntem si noi. Este foarte important cd eu sunt cea
mai mare, asadar cea mai maturd $i mai responsa-
bila, iar Carmen este mezina.

* La inceput, mamele noastre erau foarte apropiate.
Pina cind ne-au dat la gradinita, se intilneau de cel
putin trei ori pe saptamina, pentru ca noi sa ne
putem juca impreuna. Isi ziceau ,,Tomnaticele si,
in cele din urma, numele asta ne-a ramas noua. Se
intilneau sa stea de vorba la aer, in gradina vre-
uneia dintre ele. in timp ce ele beau ceai cu gheata
si méincau rosii, noi ne jucam pana nu mai puteam
si, mai rar, ne si incaieram. Sa fiu sincera, imi aduc
aminte de mamele prietenelor mele, asa cum erau
pe acea vreme, la fel de bine cum imi aduc aminte
de mama mea.

Noi, urmasele, ne mai amintim de vremurile
acelea din cand in cind; ne place si le consideram
ca fiind o varsta de aur, pentru ci, treptat, pe masura
ce am crescut, prietenia mamelor noastre s-a destra-
mat. Apoi mama lui Bee a murit, l4sénd in urma un
gol enorm, pe care nici una dintre ele nu a stiut cum
sa il umple. Sau poate ca pur si simplu n-au avut
curajul sa o faca.
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Mi se pare ca termenul ,,prieten‘ nu are atita pu-
tere incit si redea pe deplin semnificatia relatiei
noastre. Suntem atét de legate una de cealalta, incét
uneori nici nu mai facem diferenta intre noi. Cind
stau ldnga Tibby la cinema, ori de céte ori se IntAm-
pla ceva amuzant sau infricosator in film, ma loveste
zdravan cu célcéiul chiar sub genunchi, dar eu nu
observ decit a doua zi, cdnd imi apare o ditamai
vanataia. In timpul orei de istorie, Carmen ma ciu-
peste mereu de coate, iar Bee i§i reazema barbia pe
umarul meu cind incerc sa i arat ceva la computer,
clantinind plictisitd din dinti dacd vreau sa ii explic
ceva. Asa ca, dupa cum vedefi, ne calcim una pe alta
pe picioare mai tot timpul, pentru ca suntem atit de
apropiate (bine, recunosc: adevarul este ca, de fapt, eu
am picioarele neobisnuit de mari, dar ce sa-i faci?!?).
inainte sa apara Pantalonii Calatori, nu stiam
cum sa finem legatura atunci cdnd trebuia sa ne
mai §i despartim. Nu ne dadusem seama ca nu tim-
pul petrecut impreuna ne-a conturat personalitatea,
ci despartirea ne-a facut mai puternice si mai ma-
ture. Lucrul acesta l-am invatat noi in prima vara a
Pantalonilor.
Pe parcursul anului care a urmat am tot asteptat
si ne-am intrebat ce avea sa ne aduci nou aceasta a
doua vara. Am invatat sa conducem. Ne-am straduit
sa ne facem temele si sa invatam pentru examenele
de sfarsit de an. Effie s-a indragostit de mai multe
ori, iar eu m-am chinuit din rasputeri sa scot acest
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capitol din viata mea. Brian a devenit o prezenta
anent acasa la Tibby, care a inceput sa vor-
peasca despre Bailey din ce in ce mai rar. Cmen
& Paul, din frati vitregi, au devenit prieten, .insa
soate trei 0 urmaream cu ingrijorare si cu afectiune
w Bee' . - . A
fn tot acest timp, Pantalonii au stat cuminii in
sifonierul lui Carmen. Asa cum convenisem, erau
niste Pantaloni de vara. Intotdeauna vara a fost
anotimpul care ne-a marcat viata. in plus, din cauza
regulii numarul 1 — nu aveam voie sa-1 spalam -nu
trebuia sa ii purtam prea mult. In schlmb., rq-am
gandit la ei in fiecare zi de toamna, iafna si pl.'lfn?-
vara; parca ii si vedeam cum stau' unpatpnn in
sifonier, capatand noi puteri magice §1 pregafu.ldu-se
pentru momentele cand aveau sa fie fol(?s1u iar.
Vara asta a inceput altfel decat cea din aflul tre-
cut. In afara de Tibby, care urma sa se i‘nscm? la un
curs de arti cinematografica la un colegiu din
Virginia, noi, celelalte fete, am crezut ca jrom ra-
méne acasa. Eram foarte curioase sa aflam cum
se descurca“ Pantalonii Calatori atunci cand nu au
unde sa calatoreasca.
Dar, cum nu exista pe lume un plan pe care Bee
sa nu isi doreasca sa il schimbe imediat, vara noas-
tri nu a fost citusi de putin asa cum ne-am asteptat.



Oh, fle-t1 mils de sufletul
celul ce-2 tubit!
Lordul Byren

% Bridget stitea pe podea, in camera ei, iar inima
ii batea nebuneste. Pe covor erau imprastiate patru

plicuri cu timbre de Alabama, avindu-i ca desti-

natari pe Bridget si pe Perry Vreeland. Scrisorile

erau de la Greta Randolph, bunica ei din partea

mamei.

.Prima scrisoare era veche de vreo cinci ani si
prin ea .erau invitati sa participe la o slujba finuta in
memoria lui Marlene Randolph Vreeland, la biseri-
ca metodistd din Burgess, in statul Alabama. Cea
de-a doua scrisoare era de acum patru ani §i i
an.um:a pe Bridget si Perry ca bunicul lor murise. in
plic mai erau si doua cecuri, fiecare de céte o suta de
d.olari; nici unul nu fusese incasat. Mai era atasata
si o. explicatie, cum ca banii le fusesera lasati de
buTucu% lor, prin testament. A treia fusese trimisa cu
doi am in urma si continea arborele genealogic
detaliat al familiilor Randolph si Marven. in partea
de sus a paginii, Greta adaugase citeva cuvinte:
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_Asta este mostenirea voastra®“. Ultima scrisoare
gata de acum un an si i invita pe Bridget si Perry sa
wina in vizita la bunica lor oricind aveau putin timp.

Bridget nu vazuse si nici nu citise vreuna dintre
scrisorile astea pana acum. Le gasise in biroul tatalui
san, alaturi de certificatul ei de nastere, carnetele de
note si fisa medicala, de parca i-ar fi apartinut ei, ca
si cum ar fi vrut, cindva, sa ile dea el

Cand intra in camera lui, mainile ii tremurau pu-
térnic. Tatil ei abia venise de la serviciu; era asezat
pe pat §i se descalta, asa cum facea in fiecare zi.
Cand era mica, lui Bridget 1i placea sa il ajute ea, iar .
el obisnuia s fi spuna ca acela era cel mai frumos
morent al zilei. Chiar si pe atunci, ea era ingrijo-
rata ca in viata tatalui ei nu erau prea multe lucruri
de care acesta sa se poata bucura.

— De ce nu mi-ai dat astea pana acum?

Se apropie un pic, atat cit el sa isi poata da
seama despre ce era vorba.

— Sunt pentru mine si pentru Perry! ii striga ea
din nou.

Tatal ei o privea de parca de-abia 0 auzea. De fapt,
tatal ei o privea asa mereu, oricét de tare ar fi tipat
la el. {i trebui ceva timp ca sa isi dea seama ce i flu-
tura Bridget pe sub ochi, apoi clatina incet din cap:

— Stii bine ca eu nu vorbesc cu Greta. Te-am
rugat sa nu iei legatura cu ea!

Din tonul lui, lucrurile astea pareau simple si
evidente pentru oricine, nicidécum importante.
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— Dar sunt ale mele!

: Pentru ea erau importante. Ba chiar foarte
importante.

Tatal ei era obosit. Oricum el isi ducea viata
undeva foarte departe, in adancul fiintei lui. Cuvin-
tele ei ajungeau cu greu pana la el; la fel de greu era
si sa vorbeasca.

— Tu esti minora, iar eu sunt tatal tau!

— $i daca eu le vreau?

El ii privi in tacere chipul furios.

Bridget nu avea chef sa astepte pina se hotara
el sa 1i raspunda. Nu voia sa fie el cel care stabilea
directia in care se indrepta conversatia.

— Ei bine, eu o sa ma duc acolo! M-a invitat sio °

sa ma duc!

Cuvintele 1i tasniserd de pe buze ca din senin,
fara sa aiba timp sa se gindeasca vreun pic. Tatal ei
se freca nedumerit la ochi:

— Vrei sa te duci in Alabama?

Bridget dadu din cap in semn de provocare.
Tx.me timp, tatal se descalta de tot. Pentru prima data,
picioarele lui i se pareau foarte mici.

— Si cum intentionezi sa faci tu una ca asta?

— Pai, e vara. Am si niste bani...

: :I‘atal ei se gandi putin, dar nu reusi sa gaseasca
nici un motiv care sa o impiedice sa plece.
3 Nu-mi place bunica ta $i nici nu am incredere
in ea, ii spuse in cele din urma. Dar nu am de génd
sa te opresc sa pleci.
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— Bine faci!

Bridget se intoarse in camera ei, gdndindu-se
cum se sfarsise vara trecuta si cum i se deschidea
in fata o noua aventurd: urma sa plece intr-o
calatorie. E un sentiment placut sa stii ca trebuie
sa pleci undeva.

— N-o sa ghicesti niciodata ce s-a intdmplat!
Ori de céte ori auzea cuvintele astea venind de la
Bee, Lena stia ca trebuie sa asculte cu mare atentie.
— Ce s-a intAmplat?
— Miine o sa plec.
— Miine o sa pleci?
- Plec in Alabama.
— Glumesti, nu?
intrebarea era inutila, iar Lena stia lucrul asta
foarte bine: doar era vorba despre Bee. Ea nu glu-
mea cu chestii din astea.
_ Ma duc sa o vizitez pe bunica mea, ii explica
Bee. Mi-a trimis niste scrisori.
— Cand s-a intAmplat asta?
_ Pii... adevarul e ca mi le-a trimis acum vreo
cinci ani. Adica atunci a trimis-o pe prima.
Lena ramase socata la gindul ca ei nu ii spusese
nimic pana acum.
— Fu abia acum le-am gasit. Tata nu intentiona
sa mi le dea vreodata.
Bridget nici mécar nu parea suparata. Faptul era
deja consumat.



